四川人对入口的东西，向来讲究

雅安的茶农讲究

一片叶子

做成了高原上一天都离不开的依靠

一做就是1300多年

高原的牧人讲究

一头牦牛

只认四千米以上的草场

这个栏目，是给讲究的人开的

我们在川商企业里寻找不将就的好东西

讲它们背后的土地、手艺和人心

东西好不好，故事说了算，你说了算。

好物背后是好人，好人背后是好川商

这里是川商严选

第一期，我们从中秋开始

中秋的桌上

月饼是团圆的标配，是乡愁的载体

甜是甜，圆是圆

我们想给这张团圆桌

加一道有来头的菜、添一杯有故事的茶

这杯茶

就从一条走了上千年的古道说起

藏族的酥油茶

讲究茶和酥油谁也离不开谁

浓茶熬到发红发亮

加进牦牛酥油和盐

搅打上百下

打到茶与油彻底交融

分不出彼此

这杯茶里的讲究

藏着一条路的来历

茶，大多产自四川雅安

酥油，来自高原的牦牛

雅安的茶往高原去

高原的牦牛往盆地方向来

一来一回，走出了茶马古道

这条川藏古道，一走就是一千多年

换句话说

雅安的茶和高原的牦牛

早就在一只碗里团圆了上千年

说酥油茶是中国历史上

最古老的一杯联名款

不算夸张

今年中秋

我们找到了古道两端较真的

六家川商企业

三家做茶，三家做牦牛

刚好凑齐这杯茶的全部原料

图源：四川雅安

先说茶

雅安周公山上，老川茶长在云雾间

鲜叶采下来

杀青、揉捻、渥堆、发酵

这套手艺有个名字

叫南路边茶制作技艺（雅安黑茶）

2008年列入国家级非物质文化遗产

2022年又跟着

【中国传统制茶技艺及其相关习俗】

一起写进了联合国教科文组织

人类非物质文化遗产代表作名录

雅茶、吉祥、周公山

三家茶企守的是同一门手艺

各有各的章法

雅茶集团的章法

是把古道装进盒子

今年中秋

他们做了一款“月照茶马”礼盒

藏蓝盒面勾勒古道山河

正中开一扇圆月形的窗

打开盒子

散茶和紧压茶各一半

古道上的两种形态都在了

月亮照着茶马古道

也照着回家的人

这只盒子本身，就是一句中秋祝福

吉祥茶业的章法

是把祝福写进名字

礼盒就叫“藏茶·圆满”

2019年的原料，七年自然陈化

分装成三十个小袋

中秋团圆，圆圆满满，万事顺

周公山茶业的章法

是让老手艺不端着

过去的康砖一砖一砖压紧实

由背夫背上高原

他们把它做成迷你小片

一片一泡，一片一焖

千年的老形制

装进了今天的保温杯

说完茶

说古道的另一头

理塘，平均海拔四千多米

人们叫它天空之城

高城鹏飞就扎根在这里做牦牛肉

他家的特产大礼包

把一头牦牛安排得明明白白

干巴的、手撕的、金丝的、传统肉干的

外加一瓶肉酱

汤锅大礼包

干净的配料表

奶白色汤底衬托出牦牛肉和杂的鲜香

为聚餐更添一分烟火气

往甘孜县走

康巴拉是甘孜州唯一一家

农业产业化国家级龙头企业

这家企业一句话就能说明白

从牧草种植到冷链配送

牦牛的一生都归它管

中秋想给团圆饭添道硬菜

他家的冰鲜牦牛肉礼盒

五个部位各一斤，冷链直接到家

颇有意思的是蓝逸

牦牛奶在他们手里变成了珍酪、烤奶皮

还有一款格拉措酥油奶茶

对，就是古道上那碗酥油茶

被做成了即冲的袋子

雅安的茶，高原的奶

一千三百年后，这杯联名款出了便携装

图源：四川雅安——雅安藏茶茶园

茶马古道上早就没有背夫了

当年的背夫，一百多斤茶包压在背上

从雅安走到康定要走二十来天

翻二郎山，雪深过膝

如今隧道穿山而过

汽车十几分钟就走完了背夫一天的路

但这条古道其实还在

只是换了一种走法

从背夫的脊背

换到了企业的产业链上

从茶包和马队

换成了冷链车和快递单

康巴拉、高城鹏飞

把甘孜的牦牛一件代发到全国

雅茶、吉祥、周公山

把老手艺装进迷你小片

蓝逸把酥油茶做成了速溶

古道上的东西还在一来一回

一年比一年快，一年比一年远

图源：四川雅安——雅康高速公路兴康特大桥

今人不见古时月，今月曾经照古人

当年背夫走的是谋生路

今天川商走的是共富路

人变了，路变了，劲儿没变

这个中秋

如果你的桌上有一杯雅安黑茶

一盘牦牛肉

它们见面的方式

和千年前一模一样

团圆这件事，古道上的人最懂。

川商严选第二期，选什么还没定

您身边要是有真正把产品做好的川商企业

欢迎留言告诉我们

好东西，值得被更多人看见

监制 | 唐俊
审核 | 赵波

责编 | 苏艺婷 黄凌兰若

供稿 | 综合服务部